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1 Une  nouvelle  philosophie[1] de  la  religion  nous  arrive  d’Australie,  en  passant  par  la
Sorbonne2. Et c’est en se laissant guider par les animaux totémiques que M. Durkheim,
professeur de sociologie et chef d’école,  a découvert tous les éléments constitutifs de
cette philosophie.
2 Sans illustrer et confirmer ses théories, le dix-huitième siècle avait ses sauvages attitrés.
Nous avons nos sauvages aussi. Mais nous les traitons, il faut se hâter de le dire, avec plus
de méthode, en nous efforçant de ne pas leur souffler toutes les réponses. Et il se trouve
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qu’ils  nous  suggèrent  des  sociétés  primitives  une  idée  très  différente  de  celle  qui
hypnotisait la « philosophie des lumières », toujours en bataille contre les préjugés. Pour
un Diderot aussi bien que pour un Rousseau, le primitif n’est-il pas l’homme libre par
excellence ? Nous le voyons au contraire comme chargé de fers, qui sont les coutumes, les
scrupules, les rites de toutes sortes dont sa vie est encombrée. Et les croyances soudées à
ces pratiques ne sont plus pour nous, comme pour Voltaire, des instruments de règne
forgés par des prêtres artificieux ; nous tendons plutôt à y admirer les fruits d’un travail
collectif et spontané qui traduit quelque réalité profonde.
3 Mais quelle réalité au juste ? Le totémisme serait en train, paraît-il, de nous livrer ce beau
secret[3].
***
4 Le totem, ce vocable algonquin, est en train de conquérir son droit de cité dans toutes les
langues européennes. Il n’est honnête homme aujourd’hui qui n’ait peu ou prou entendu
parler de ces clans, américains ou australiens, qui ont la singulière habitude de prendre
pour  signe  de  ralliement  l’image  d’un  être,  le  plus  souvent  un  animal,  auquel  leurs
membres se tiennent pour bel et bien apparentés. L’aigle et le lièvre, le kangourou et
l’émeu ; le serpent noir, le kakatoès blanc deviennent ainsi de véritables chefs de famille.
Ceux qui appartiennent à cette famille particulière gardent sur l’animal parent une sorte
de droit de propriété ; il y a des cas, par exemple, ou nul étranger ne peut le chasser sans
leur permission. En même temps ils sont liés à l’espèce par tout en réseau de devoirs. Ont-
ils à tuer un de ses membres ? Ils commencent par lui en demander pardon humblement.
Et si l’espèce est comestible, ou bien ils s’abstiennent d’en manger, ou ils n’en mangent
qu’à de certains jours, après des précautions spéciales.
5 Que voyez-vous donc là, demandera-t-on, de religieux ? Pratiques magiques, soit. Désir de
se concilier les bonnes grâces d’une espèce animale, peut-être, ou encore d’esquiver tels
dangers  en s’assimilant  à  elle.  C’est  à  cette  interprétation que  se  range  aujourd’hui,
semble-t-il, l’éminent ethnographe Frazer. Mais entre ces assimilations enfantines et les
grandioses constructions auxquelles nous ont habitués les religions hindoue ou gréco-
romaine, juive ou chrétienne, quelle commune mesure ?
6 C’est ici  qu’intervient M. Durkheim, pour nous inviter,  l’histoire comparée en main, à
nous  méfier  des  définitions  arbitrairement  rétrécies  de  la  religion.  Rappelons-nous
seulement que la religion n’implique même pas toujours l’idée d’une divinité quelconque :
témoins le bouddhisme et le jaïnisme, qui sont des religions sans dieux.  C’est encore
mutiler l’histoire que de lier le sentiment religieux au sentiment de l’infini du mystère, du
surnaturel : tous états d’âme qui supposent, pour s’y opposer et la dépasser, une notion de
déterminisme naturel qu’on ne voit se cristalliser qu’assez tard. Il y a religion, en réalité,
partout où un monde sacré est nettement distingué d’un monde profane ; partout où des
rites ont pour objet de régler les communications entre ces deux mondes ; partout où des
mythes se greffent sur ces rites, et participant à leur autorité spéciale, gardent quelque
chose de leur caractère impératif ; partout enfin où, pour assurer l’accomplissement de
ces pratiques et  la défense de ces croyances,  une communauté morale,  une Église se
constitue.
7 Or aucun de ces éléments ne manque à ces sociétés australiennes, les plus rudimentaires
de toutes, où nous avons la chance de voir fonctionner le totémisme à l’état pur. Il n’est
Variétés philosophiques - Une nouvelle philosophie de la religion
Archives de sciences sociales des religions , La première réception des <em>Formes</em> (1912-1917) (S. Baciocchi,
F. Théron, eds.)
2
pas en dehors,  au dessous de la religion. Il  en représente seulement la forme la plus
simple, la mieux faite, par suite, pour nous en laisser apercevoir l’essence même. [3a] 
8 Pour simple qu’il soit, le système totémique entraîne toute une escorte de mythes et de
rites  auxquels  il  ne  semble  pas  qu’on  ait  accordé  jusqu’ici  une  attention  assez
sympathique. L’Arunta ou le Waramunga qui se disent et se sentent parents du Faucon ou
de  l’Eau  sont  loin  de  concevoir  sans  doute  quelque  dieu  personnel  et  universel,  qui
réclamerait  la  prière  des  hommes.  Mais  ils  croient  à  l’existence  de  forces  vagues,
impersonnelles et anonymes – ce que les Sioux appellent le wakan, et les Mélanésiens le
mana, - qui, se posant en quelque sorte sur les choses et les êtres, leur prêtent mouvement
et  vie.  Ce  sont  ces  forces  qui  s’incarnent  dans  l’animal-totem,  d’où  elles  rayonnent
d’ailleurs sur les régions qu’il fréquente, les objets qu’il touche, les espèces qui lui sont
d’une façon ou d’une autre apparentée. Et ainsi il arrive que le monde, matériel ou moral,
soit divisé et comme réparti entre les clans totémiques. Chacun d’eux en possède une
partie où son totem est roi. N’aperçoit-on pas ici la première ébauche de ces divinités
régionales qui vont trouver leur place dans le panthéon polythéiste ?
9 Mais il va sans dire que si la force du totem tend toujours à se répandre autour de lui, elle
se concentre plus volontiers, pour se transmettre, dans les membres de son espèce, dans
le clan qui est sa famille. De génération en génération, le totem est censé se réincarner.
Aussi  apparaît-il  bientôt  comme  l’Ancêtre  divinisé,  sorte  d’Esprit  générateur.  Et  le
principe  qui  émane  de  lui  pour  animer  les  corps,  les  précédant,  leur  survivant,  les
débordant de toutes parts, encore qu’il loge en eux, n’est autre chose que l’âme : l’âme est
« du mana divinisé ».
10 Ajoutons d’ailleurs que si le totem fournit aux hommes des provisions de vitalité, ceux-ci
le lui rendent bien. Lui aussi, à de certaines périodes, il a besoin d’être sustenté, ranimé,
recréé.  C’est  pourquoi,  si  vous  analysez  d’assez  près  les  fameuses  cérémonies
australiennes de l’Intichiuma – où l’exaltation des officiants stupéfie les observateurs, -
vous vous apercevez qu’elles sont destinées à faire revivre l’animal-totem aussi bien que
les membres du clan. Et vous reconnaissez avec étonnement, dans ces étranges diableries,
le double rudiment de ces sacrifices,  à la fois communions et oblations,  qui  ont tant
intrigué les historiens de la vie religieuse.
11 Imaginations  extravagantes,  cérémonies  dont  le  spectacle  laisse  le  voyageur  partagé
entre l’hilarité et l’effroi – on ne saurait les observer avec trop de piété patiente. Car on
voit ces croyances et ces rites façonner, comme à coups de hache, nombre de concepts qui
progressivement affinés, deviendront les outils précieux de la science même : l’idée de
force, l’idée de cause, l’idée de genre. Ne sont-ce pas vraiment les catégories de l’esprit
humain qui s’élaborent ainsi ? Ces effervescences de totémisme, à bien y regarder, c’est la
raison à l’état naissant.
***
12 Mais plus encore que leurs lointaines conséquences, les causes profondes de ces rites et
de ces mythes nous intéressent. Et c’est ici qu’apparaît la thèse proprement sociologique
que M. Durkheim, avec une logique intrépide, pousse à ses extrêmes conséquences. Dans
la structure même et dans les besoins du clan il cherche le secret des mythes qui obsèdent
la pensée de ses membres aussi bien que des rites qui gouvernent leur activité. La raison
est fille de la religion, disions-nous ? Mais c’est que la religion, d’abord, est fille de la
société.
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13 De ces forces sacrées, en effet, qui enveloppent et donnent l’homme, où trouver le modèle
sinon dans ces forces spéciales qui naissent de l’association même ? La puissance ainsi
engendrée  n’est-elle  pas  le  type  de  ces  puissances  à  la  fois  contraignantes  et
bienfaisantes,  impérieuses  et  secourables ;  devant  lesquelles  on  s’incline  avec  un
sentiment mêlé de terreur et d’amour ? L’être social est par excellence celui qui, en lui
imposant un idéal, insuffle une âme à l’individu ; il est en même temps celui qui a besoin
d’être régénéré périodiquement par l’exaltation des individus assemblés.  Rapportez le
sacrifice à la société : la double fin de la mystérieuse institution, aussi nécessaire à la vie
du dieu qu’à celle du fidèle, vous devient claire. Les mêmes analogies vous expliqueraient
peut-être le caractère si étrangement ambigu de la notion du sacré. Les êtres impurs aussi
bien  que  les  êtres  purs  sont  « des  états  collectifs  objectivés »[4].  Les  premiers
correspondent à des états de deuil,  de dépression et de colère,  les autres à des états
d’euphorie. Le thème premier de tous les mythes, c’est le rapport des forces individuelles
aux forces collectives. Le but dernier de tous les rites, c’est la régénération morale des
groupes.
14 La tactique a été plus qu’une fois employée. Elle n’est pas encore aujourd’hui abandonnée
par tout le monde. Mais M. Durkheim, pour sa part, ne se prête pas à ce jeu. Rien n’est
plus éloigné de son esprit que l’esprit voltairien. Et précisément ce qu’il reproche aux
théories des ethnographes ou philologues ses prédécesseurs qu’ils soient « animistes » ou
« naturistes »,  c’est  qu’elles  sentent  encore  le  dix-huitième  siècle.  Tylor  dérive  la
croyance à l’âme du besoin qu’éprouve l’homme de s’expliquer ses rêves. Max Müller voit
naître la croyance aux dieux de ces métaphores équivoques dont l’homme est si  [3b]
prodigue lorsqu’il commence à manier le précieux et dangereux instrument du langage.
Mais l’une et l’autre explication, selon M. Durkheim, tendent à déprécier la religion ; l’une
et  l’autre  n’y  voient  qu’images,  hallucinations,  produits  d’imaginations  délirantes.
Comment  de  pareilles  illusions  auraient-elles  pu  durer  et  tenir  un  si  grand  rôle
historique ? On s’explique au contraire la durée, on comprend le grand rôle des croyances
et des pratiques religieuses si on les interprète sociologiquement : si on se représente les
besoins spéciaux auxquels elles répondent, et la réalité supérieure qu’elles traduisent.
15 Notons qu’en expliquant ainsi la religion, M. Durkheim pense vraiment en avoir retrouvé
les titres. Il la fonde en raison sociale. On se tromperait du tout au tout à croire que s’il
rapproche  les  grandes  religions  prosélytiques  [sic]  et  cette  religion  inférieure  et
élémentaire qu’est  celle des Australiens,  c’est  pour le malin plaisir  d’humilier,  en les
assimilant aux sauvages les croyants de chez nous.
16 Illusions encore, si l’on veut, que ces projections de la conscience sociale. Mais du moins,
comme eût dit Leibnitz, illusions « bien fondées »[5], et dont en conséquence il y a tout lieu
de croire que sous une forme ou une autre elles renaîtront perpétuellement de leurs
cendres. De ce point de vue, toute religion a sa part de vérité. Et en un sens, la religion
peut prétendre à l’éternité.
17 Sans doute « il n’y a pas d’évangiles qui soient immortels »[6], mais « il n’y a pas de raison
de croire que l’humanité soit désormais incapable d’en concevoir de nouveaux »[7]. Sur cet
acte de foi s’achève ce grand effort de science…
* * *
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18 Les  résultats  de  cet  effort  sont-ils  bien  faits  pour  donner  toute  satisfaction,  et  aux
croyants et aux savants ? Question qu’on ne saurait résoudre en trois mots. La lice est
ouverte.  Qu’il  nous  suffise,  pour  nous,  d’avoir  indiqué  en  quels  termes  nouveaux  le
problème se trouve dès maintenant posé. Et en tout état de cause, qu’il nous soit permis
de rendre grâce au totémisme, à ses mythes et à ses rites : ils auront du moins fourni à
l’un des  maîtres  de la  « Nouvelle  Sorbonne »8 l’occasion de prouver une fois  de plus
qu’une exacte érudition n’étouffe nullement l’ambition philosophique, pas plus que le
culte de la méthode scientifique n’éteint le respect de la vie religieuse.
NOTES
1. [NdE] C. Bouglé fait ici allusion au titre du texte d’Édouard Le Roy intitulé « Une Philosophie
nouvelle. - M. Henri Bergson » paru dans la Revue des deux mondes les 1er et 15 février 1912.
2. É. Durkheim, les Formes élémentaire de la vie religieuse: le Système totémique en Australie. (Travaux
de « l’Année sociologique », Alcan, éditeur)
3. [NdE] C. Bouglé fait ici allusion au titre de l’ouvrage d’Andrew Lang, The Secret of the Totem,
London / New York / Bombay, Longmans, Green, and Co, 1905, x-215 p.
4. [« Les rites piaculaires et l’ambiguïté de la notion de sacré », Durkheim 1912, livre 3, chap. 5,
p. 590]
5. [Cette  expression  et  cette  idée  sont  soulignées  par  Durkheim :  « Genèse  de  la  notion  de
principe  ou  mana  totémique »,  Durkheim  1912,  livre  2,  chap. 7,  p. 324.  Elles  irriguent  tout
l’ouvrage. Cf. « Introduction », p. 26 ; « Les principales conceptions de la religion élémentaire - Le
naturisme », Durkheim 1912 : livre 1, chap. 3, p. 103 et p. 114 note 1 ; « Genèse de la notion de
principe ou mana totémique », Durkheim 1912, livre 2, chap. 7, p. 319 ; « La notion d’esprit et de
dieux »,  Durkheim  1912,  livre  2,  chap. 9,  p. 401 ;  « Les  rites  mimétiques  et  le  principe  de
causalité », Durkheim 1912, livre 3, chap. 3, p. 513 ainsi que les conclusions, p. 593 sq.]
6. [« Conclusions », Durkheim 1912, p. 611]
7. [« Conclusions », Durkheim 1912, p. 611]
8. [NdE] L’expression « Nouvelle Sorbonne » avait été lancée par Henri Massis et Alfred de Tarde
et  visait,  sous  le  pseudonyme  d'Agathon,  à  nourrir  une  polémique  contre  les  réformes  de
l’enseignement supérieur introduites en 1902 et 1910. Durkheim était une des cibles d’Agathon et
avait répondu aux critiques dans un texte peu connu : Émile Durkheim, « À propos de la Nouvelle
Sorbonne », L’Opinion, journal de la semaine, 3 (39), samedi 24 septembre 1910, p. 400a-b. Cf., parmi
les différentes pièces de cette polémique, Pierre Lasserre, « La Sociologie de Sorbonne ou l’école
du “totem” », L’Action française. Revue mensuelle, 25, 15 juin 1910, p. 401-422 et 26, 15 juillet 1910,
p. 38-72 ; Criton, « La Totemmystification », L’Action française, 2 janvier 1911, p. 3]
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